C’è un capitolo della storia centenaria della Pasticceria Tagliafico di Genova che sembra scritto da Melville o da Conrad. Perché pochi altri autori hanno saputo raccontare il rapporto fra l’uomo e il mare, come quello che ebbe per protagonista il nostro bisnonno Giacomo negli anni a cavallo fra il XIX e il XX secolo.

L’Italia di allora era un paese povero. La maggior parte della popolazione viveva ancora nelle campagne dove non c’erano terre e lavoro per tutti. Per migliaia di italiani l’unica possibilità di sfuggire alla fame e alla miseria era emigrare. Non nel nord della penisola o dell’Europa come avverrà nel secondo dopoguerra ma oltre oceano, verso le Americhe.

Si è detto molto, nel bene e nel male, dell’emigrazione italiana verso gli Stati Uniti mentre quella verso l’America Latina resta ancora un argomento quasi trascurato. Eppure le speranze di tanti emigranti erano riposte in questo continente, in particolare verso l’Argentina. I primi che l’avevano raggiunta descrivevano una terra fertile come la valle del Nilo con campi di grano e mandrie che si estendevano a perdita d’occhio. Il sogno di pane, lavoro e terra da coltivare convinse tanti a imbarcarsi sulle navi che partivano per Buenos Aires.

Fu su una di queste navi che nel 1890 salì Giacomo Tagliafico. Ma non come emigrante. Quando si imbarcò sulla nave Sirio della compagnia Navigazione Generale Italiana Giacomo era un sedicenne destinato ai lavori in cucina. Non sappiamo se fu lui a scegliere questo incarico. Di certo fu l’inizio di una passione che avrebbe trasmesso a tutti i suoi discendenti.

Il lavoro nelle cucine richiedeva molta forza fisica e di volontà, specie ai ragazzi come Giacomo addetti alle mansioni più umili. Gli spazi erano ridotti, male illuminati e poco ventilati. D’estate il calore dei forni si aggiungeva a quello del clima arroventando ogni oggetto metallico. Non c’erano macchinari e ogni operazione doveva essere svolta a mano su turni di lavoro lunghissimi e con qualunque condizione del mare, anche durante le tempeste.

Si dice che le onde dell’oceano possono farti due cose: sommergerti o sollevarti. Se non riesci a vincere la paura dei muri d’acqua che sembrano capovolgere la nave allora la vita del marinaio non fa per te. Ma se superi queste prove sei pronto ad affrontare qualsiasi sfida, sia per mare che per terra. Le onde sollevarono lo spirito e il carattere di Giacomo. La fiducia in sé stesso lo convinse a studiare il lavoro dei cuochi che lo circondavano. La sua voglia di imparare non passò inosservata e presto ricevette l’incarico di lievista. Oggi questo termine è scomparso dai manuali di cucina ma un tempo il suo ruolo era fondamentale per garantire la perfetta lievitazione degli impasti del pane e dei dolci. Quando Giacomo raggiunse la maggiore età era già diventato pasticciere di bordo e poteva pensare a un futuro anche sulla terraferma.

Il fascino dell’Argentina aveva colpito anche Giacomo. Durante le lunghe soste nel porto di Buenos Aires aveva trovato alloggio nel barrio di La Boca dove si era formata una numerosa comunità italiana. Le aspettative degli emigranti di un lavoro non erano state deluse. Tanti avevano aperto negozi e aziende e conosciuto quel benessere sognato in madrepatria. Soddisfatto il bisogno primario di mangiare tutti i giorni c’era spazio per trovare alla fine dei pasti anche un dolce, non fatto in casa ma preparato da professionisti. Un’opportunità per bravi pasticcieri come Giacomo.

Aprì quindi con un socio una pasticceria ma mantenne il suo lavoro sulla nave Sirio, necessario per finanziare la sua attività ma soprattutto per tornare a Genova dalla sua fidanzata Angiolina. “L’anno prossimo ti porterò con me in Argentina” le ripeteva ogni volta che si imbarcava. Un impegno che entrambi rimandavano. Sapevano che questa scelta sarebbe stata definitiva ed era difficile dire addio per sempre alle loro famiglie e alla terra dove erano nati.

Ma a volte, quando siamo indecisi, è il destino a scegliere per noi. Il 4 agosto 1906 la Sirio urtò con violenza degli scogli nei pressi di Capo Palos, a tre chilometri dalle coste spagnole del Mediterraneo. La collisione fu così forte da distruggere le scialuppe di salvataggio allineate sul ponte. Molti passeggeri vennero scagliati in mare e uccisi già dall’urto con l’acqua. Come in ogni naufragio gli episodi di vigliaccheria si mescolarono alle dimostrazioni di coraggio. Vi fu chi salì su una zattera senza preoccuparsi di chi chiedeva aiuto. Ma altri fecero di tutto per salvare chi stava annegando. Giacomo riuscì a prendere fra le braccia un bambino e a raggiungere la trave di una scialuppa a cui rimase aggrappato per sette ore fino all’arrivo dei soccorsi.

Oggi il naufragio della Sirio è stato dimenticato ma all’epoca il clamore fu enorme. Sarebbe stato superato solo sei anni più tardi dalla tragedia del Titanic. La paura di un nuovo naufragio convinse tanti a rinunciare al sogno delle Americhe. Fra questi anche Angiolina. Lo stesso Giacomo si rese conto che il mare gli aveva dato tanto ma che in un attimo poteva togliergli la sua vita e quella della donna che amava.

L’addio al mare non fu immediato. Passarono ancora degli anni prima che Giacomo riuscisse a mettere da parte i soldi per scendere per sempre a terra e aprire a Genova quella pasticceria che nel 2023 ha celebrato un secolo di attività. Cento anni costellati di tante altre storie da raccontare.